![\"\"](\"https:\/\/virtualnimuzej.aspira.hr\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/nono-1.jpg\")
<\/p>\nLa ma\u00f1ana calurosa se vio interrumpida por una carta que lleg\u00f3 a la casa de piedra. Mi bisabuela Tone se llen\u00f3 de emoci\u00f3n al ver que el remitente era su hermano Mate, mientras miraba con curiosidad los sellos escritos en espa\u00f1ol. Reunidos los hijos a la mesa, les cont\u00f3 sobre la misiva que trajo el cartero a lomos de su burro. Barba Mate enviaba noticias desde Punta Arenas: el trabajo en esas fr\u00edas tierras abundaba y los clubes d\u00e1lmatas se consolidaban con los a\u00f1os, reuniendo a los coterr\u00e1neos radicados all\u00ed donde termina el mapa. Se junt\u00f3 el dinero para el boleto y, sin mayores discusiones, la historia de Petar, a sus 15 a\u00f1os, comenz\u00f3 a escribirse en otra tierra, otro clima y otro idioma. Hubo un abrazo de despedida a la familia y una promesa con su hermana Karmela: escribirse siempre.<\/p>\n
Tras la partida, Petar se embarc\u00f3 en el buque Martha Washington en Split. Siguieron muchos puertos, muchas ciudades y, sobre todo, mucho mar, hasta que atrac\u00f3 en octubre de 1929 en el puerto de Buenos Aires, desde donde emprender\u00eda el \u00faltimo trayecto a su destino: Magallanes. Como hab\u00eda aprendido a temprana edad las t\u00e9cnicas de pastoreo en Ga\u017eul \u2014oficio tradicional de los Gospodneti\u0107 de nadimak Be\u017emek\u2014, Barba Mate ten\u00eda el trabajo ideal para su sobrino: pe\u00f3n en la estancia de la isla Isabel. El cambio de vida fue radical en comparaci\u00f3n con la isla de Bra\u010d: el suelo patag\u00f3nico lo cubr\u00eda otro forraje para alimentar a los animales e incluso las razas ovinas eran brit\u00e1nicas, por lo que mi Nono Petar extra\u00f1\u00f3 siempre los olores y sabores que acompa\u00f1aban cada velada familiar en su pueblo natal.<\/p>\n
Sin embargo, la promesa entre hermanos se cumpli\u00f3: siempre se escribieron. En sus cartas se evidencian todos los cambios del siglo XX: primero con sobres que demoraban muchos meses en barco; luego, con env\u00edos m\u00e1s \u00e1giles en avi\u00f3n. Por medio de ellas se enteraron de los matrimonios que contrajeron, del nacimiento de hijos y nietos, as\u00ed como de las dolorosas p\u00e9rdidas de sus seres queridos. El Nono nunca regres\u00f3 a su isla; pero s\u00ed lo hicimos sus hijos y nietos, conectando con las ra\u00edces y los parientes, logrando lo que ambos tanto so\u00f1aron: que jam\u00e1s olvid\u00e1ramos que nos une un lazo indestructible, porque krv nije voda.<\/p>\n
En el a\u00f1o 1994, los hermanos lograron lo que durante d\u00e9cadas pareci\u00f3 imposible: llamarse por tel\u00e9fono. Tras m\u00e1s de 60 a\u00f1os escribi\u00e9ndose, ese d\u00eda finalmente escucharon sus voces. Me gusta imaginar los nervios que ambos sintieron previo al llamado. Mi Nono con tantas preguntas, sabiendo la rudeza que tuvieron que afrontar quienes se quedaron en Europa; Karmela, conociendo lo agreste del clima en este lado del mundo por los relatos de quienes no soportaron el fr\u00edo y retornaron. Aun as\u00ed, los imagino sonriendo con esa inconfundible picard\u00eda d\u00e1lmata y a ella contest\u00e1ndole:<\/p>\n
\u00bfDragi brate Pere? \u00bfEres t\u00fa? \u00a1Pero si a\u00fan tienes voz de ni\u00f1o!<\/p>\n
Autor: Pedro Gospodnetic<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
Nono Petar en la estancia Mata Grande en el 1950<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
![\"\"](\"https:\/\/virtualnimuzej.aspira.hr\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/Martha-Washington-en-el-puerto-de-Split.jpg\")
<\/p>\n
El barco Martha Washington en el puerto de Split en los 1903s (autor de la foto: Ante Borovi\u0107)<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La ma\u00f1ana calurosa se vio interrumpida por una carta que lleg\u00f3 a la casa de piedra. Mi bisabuela Tone se llen\u00f3 de emoci\u00f3n al ver que el remitente era su […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":14856,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[79],"tags":[],"class_list":["post-14872","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-chile-del-sur"],"yoast_head":"\n